
‘Weet je wat ik lastig vind? In de meeste 
verhalen over wie ik ben en waar ik 
vandaan kom ligt het accent op het 
feit dat ik geadopteerd ben. Welke rol 
speelt mijn biologische moeder in mijn 
leven en wat is ons afsplitsingsverhaal? 
Die interesse is logisch; vroegtijdig van 
je moeder gescheiden worden is hart­
verscheurend. Dat ‘Bambinarratief ’ 
spreekt tot de verbeelding, Walt Disney 
is er groot mee geworden. Maar wat 
ik echt in dat verhaal mis, is de rol en 
betekenis van Marleen, de moeder die 
zich over mij heeft ontfermd en zonder 
wie ik never nooit was geworden wie 
ik nu ben.
Mijn Nederlandse ouders waren naar 
Canada geëmigreerd, naar Toronto. 
Ze stichtten een gezin, kregen twee 
kinderen en toen de jongste vier was, 
hunkerde mijn moeder opnieuw naar 

Zorgethicus Doret van der Sloot interviewt vrouwen over de invloed die de zorg  
van hun moeder op hun carrière heeft gehad. DEZE KEER:

Vaak is er weinig aandacht voor haar adoptiemoeder in de verhalen die 
anderen over haar maken. Daarom maakt Leona Philippo (44) van dit 
interview een ‘ode aan Marleen’, de vrouw ‘zonder wie ik never nooit 

geworden was wie ik nu ben’.
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een baby. Mijn vader, een geweldige 
hippie met een baard, vond dat ze met 
twee eigen kinderen hun ‘overbevol­
kingsquotum’ hadden gerealiseerd. 
Hij stelde voor om de volgende baby 
te adopteren. In die tijd mocht je je 
als witte ouders nog ontfermen over 
een gekleurde baby. Met de komst 
van mijn broer was mijn moeders 
babyhonger gestild. Omdat mijn 
broer zo’n geweldig fijn mens is, 
meldden mijn ouders zich na vier 
jaar opnieuw voor adoptie, nu van 
een babymeisje. Maar intussen was 
het Canadese adoptiesysteem aan­
gepast: witte ouders mochten geen 
gekleurde kinderen meer aannemen. 
Ik had vreselijk veel geluk, want door 
mijn broer kreeg het gezin alsnog het 
vinkje ‘gekleurd’, en met mijn komst 
werd ons gezin compleet.’
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Het gebeurde toen ik ongeveer drie jaar oud was. Ik zat op 
de schoot van mijn opa, mijn kleine handjes om zijn polsen 
geklemd. Terwijl zijn handen eenvoudige jazzakkoorden op 
de piano voorspeelden ervoer ik voor het eerst de essentie 
van muziek. Zijn ritme bevrijdde de klanken, via de piano 
stroomde puur goud naar ons terug. Op dat moment 
opende zich de weg naar mijn muzikale oorsprong, dat 
weet ik zeker. De grote vraag is nog altijd waar mijn talent 
voor muziek vandaan komt, in zowel mijn Nederlandse 
als biologische familie speelt muziek nauwelijks een rol.’

BECOMING LEONA
‘Mijn moeder is ontzettend goed in het aangeven van haar 
grenzen. Voor een temperamentvol driftkopje als ik was dat 
buitengewoon prettig. Zolang ik binnen haar kaders bleef, 
voelde ik me veilig. In 1985 keerden we 
terug naar Nederland, terug naar Oegst­
geest. Mijn moeder ondersteunde mijn 
droom om zangeres te worden, reed me 
naar audities door het hele land. Als ik 
mezelf  verloor in complexe partituren 
en ingewikkelde riedeltjes loodste ze me 
terug naar ongecompliceerde muziek. 
‘Laat jezelf  gaan en zing gewoon Tina’s 
Proud Mary’. Ze had een goed gevoel voor 
wat het publiek het liefst wilde horen, daar 
heb ik later veel profijt van gehad.
Toen ik zeventien was, moest ik mijn 
vleugels uitslaan. Ik ging studeren aan 
het conservatorium in Rotterdam. Wat 
volgde was een woest wilde tijd. Nadat 
ik het veilige nest van mijn moeder had 
verlaten, kwam de echte wereld met een mokerslag binnen. 
Alsof  ik toen voor het eerst werd geconfronteerd met wie 
ik werkelijk was, een zwart, geadopteerd meisje dat op tv 
wilde zingen, zodat haar biologische moeder zou zien dat 
ze bestond en dat het goed met haar ging. Tóch weer dat 
Bambiverhaal, het overvalt me nog steeds. 
Daar kwam ook nog eens bij dat ik op vrouwen bleek te 
vallen. Niets was meer normaal, mijn ontreddering was 
compleet.

Achteraf  vind ik het heel bijzonder dat er ook op het 
conservatorium een vrouw verscheen die zich over mij 
heeft ontfermd. Zangdocent Coco York was de eerste 
Afro-Amerikaanse vrouwelijke musicus in mijn leven, ze 
nam me mee naar Amerika waar ik mijn ware soul heb 
leren kennen.
Toen ik voorafgaand aan dit avontuur aan mijn moeder 
vroeg wat ze van die plannen vond, gaf  ze de meest lief­
devolle reactie die een kind zich maar kan wensen: ‘Neem 
alle ruimte en vrijheid om jezelf  te ontwikkelen lieverd. 
Wie ben ik om je dat te ontzeggen?’
En het proces van ‘becoming’ is natuurlijk een permanent 
proces. Toen we vier jaar geleden in lockdown moesten, 
verdween van de een op de andere dag alle soul uit mijn 
leven. De podia en muziektempels gingen dicht, al mijn 

optredens werden afgelast. Bovendien 
was ik net voor de tweede keer moeder 
geworden, ik stond er met mijn verse 
baby alleen voor en kon geen kant uit. 
De vrijheid waarin ik me altijd zo veilig 
waande was verdwenen, ik moest mezelf  
opnieuw definiëren. Door de opleiding 
neuro linguïstisch programmeren heb ik 
belangrijke nieuwe inzichten gekregen. 
Het klinkt misschien idioot, maar ik 
ben er toen achter gekomen dat ik veel 
meer ben dan Leona de muzikant en 
performer. Nu kan ik ook andere mensen 
helpen om zichzelf  terug te brengen naar 
hun eigen veilige kern, net zoals mijn 
moeder dat met mij heeft gedaan.
Mag ik met dit verhaal boven alles een 

ode aan mama Marleen brengen? Want doordat zij voor 
mij zorgde ben ik hier. Door de ruimte die ze bood kon 
ik groeien. Door haar vertrouwen durfde ik mijn oor­
sprong te onderzoeken. Door haar liefde kon ik in contact 
treden met mijn biologische moeder en konden we ons 
hartverscheurende leed delen en helen. Door mij vrij te 
laten vond ik mijn soul. Door wie zij is kon ik worden 
wie ik ben. 
Als dat geen waarachtige moederliefde is, wat dan wel?’ ●

ESSENTIE VAN MUZIEK
‘Mijn biologische moeder was vijftien toen ze 
mij kreeg. Haar tienerlichaam was onvolgroeid, 
eigenlijk paste er helemaal geen baby in haar buik. 
Ik werd geboren met gebogen beentjes en scheve 
voetjes. Om mij ter adoptie te kunnen afstaan, 
moesten die worden gespalkt. Dat proces was nog 
niet helemaal voltooid toen ik bij mijn familie 
kwam. Door mijn linkerschoen rechts en mijn 
rechterschoen links te dragen zouden mijn voetjes 
uiteindelijk recht groeien. Je moet je voorstellen 
dat mijn witte moeder over straat liep met haar 
bonte verzameling kinderen, waarvan er een ook 
nog eens haar schoenen verkeerd om aan had. 
De veroordelende blikken in de buurt maakten 
haar furieus. Alsof  ze niet wist hoe ze goed voor 
haar kinderen moest zorgen.
Mijn moeder hield enorm veel van kinderen. 
De deur stond altijd wagenwijd open, ook voor 
de talloze oppaskinderen uit de buurt. Ze was 
zorgzaam, maakte het leven comfortabel en had 
een hekel aan onnodige complexiteit. Als jongste 
van vier kreeg ik veel ruimte om te zijn wie ik 
was en ben, een levendig, speels en vurig meisje.
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1 �Leona tijdens de Night of the Proms in Rotterdam, 2018. 

2 �Leona met haar Nederlandse vader. 3 �Marleen Philippo. 

4 �Bij opa op schoot ontdekte Leona de muziek.
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