Zorgethicus Doret van der Sloot interviewt vrouwen over de invloed die de zorg
van hun moeder op hun carriére heeft gehad. bEzE KEER:

Diana Matroos

Die diepe BEHOEFTLE

AAN VRIJHEID
heb 1k van haar’

Zevocht zich Vrij uit een benepen milieu en gaf zich over aan een non-
conformistisch en chaotisch leven in Amsterdam. ‘Mij n moeder Lenie

was een grenzeloze doorzetter, vertelt journalist Diana Matroos.
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TEKST Doret van der Sloot

‘Mijn moeder, dat is een heel verhaal.
Een bijzonder verhaal met mooie,
hoopvolle en inspirerende kanten,
maar ook een onherbergzame kant.
Ik ben eraan toe om ook die kant te
belichten, zodat het een duidelijk,
afgerond verhaal wordt en ik mijn blik
volledig op de toekomst kan richten.
Een tockomst waarin ik meer 1é¢f en
met volle teugen geniet.

Lenie was een niet te houden ‘force
of nature’. Ze overleed dertien jaar
geleden. Ik ben nog steeds bezig om de
volle omvang van ons leven een plaats
te geven. Ik ben trouwens wel bang
dat ik niet op al je vragen antwoord
heb, het is een gecompliceerd verhaal.
Dat begint aan het eind van de Tweede
Wereldoorlog. De hongerwinter is in
volle gang wanneer mijn oma zwanger
raakt van haar tweede kind, een
meisje. Ondervoed, veel te klein en
met kromme beentjes komt Lenie ter

wereld. Ik geloof niet datiemand had
verwacht dat ze het zou redden.
Haar moeder, Johanna, hield van
mooie tassen en jurken en wilde niets
liever dan kapster worden. Aanvan-
kelijk was ze dolblij met een dochter
die ze naar eigen inzicht kon knippen,
kleden en kneden, maar al snel bleek
mijn moeder een Pippi Langkous pur
sang. Ze was voor niets en niemand
bang, ongelooflijk eigenwijs en razend
intelligent. Ze klom in bomen, hing
aan de dakgoot, las eerder dan haar
broer, sloeg twee klassen over en zat op
haar twaalfde tussen de betajongens
op het gymnasium.

Deze dochter was een ramp voor
mijn oma, zoals mijn oma een ramp
was voor mijn moeder. Lenie hoorde
absoluut niet thuis in het strenge,
kleingeestige gereformeerde nest van
haar moeder en wilde niets liever
dan beginnen aan het grote en mee-

1 Lenie Kuiper.

2 Lenie met baby Diana.

3 Diana en Lenie.

4 Diana’s oma Johanna op haar
trouwdag.

5 Diana Matroos.

6 De kleine Diana.

7 Op haar 50e werd Lenie alsnog arts.

8 Lenie in het Amsterdam van de
jaren zeventig.
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1 Lenie en Diana.
2 Lenie.
3 Lenie’s vader en moeder.

4 Diana als tiener.
5 Oma Johanna en baby Diana.

‘ZFE. HOORDE
ABSOLUUT NIET
THUIS

in het strenge,
klemgeestlge
gereformeerde
nest van haar
moeder

slepende leven dat voor haar lag. Ze stond er
overigens niet helemaal alleen voor, ze was dol
op haar lieve vader en aan de overkant van de
straat woonde tante Joke, een verzetsheldin. Daar
kon ze te allen tijde terecht voor inspiratie en een
moederlijk warm bad om zich in te warmen.’

TALK OF THE TOWN

‘Mijn moeder moest en zou medicijnen gaan
studeren in Amsterdam. Johanna vond dat ze,
net als zijzelf, beter huisvrouw kon worden en
weigerde mee te werken. Ook hier schuwde mijn
moeder de confrontatie niet, ze had zelfs het lef
om de dominee bij de strijd te betrekken. Nadat
het gezin diens zegen had ontvangen, vertrok
ze met de trein naar Amsterdam. Stel je eens
voor: daar ging ze met een koffertje, nog maar
net zeventien.

Voor de gereformeerde gemeenschap waarin mijn
moeder is geboren zal het verloop van haar leven
misschien geen verrassing zijn. Welke gelovige
kent immers niet het verhaal van Sodom en
Gomorra? Mijn moeders zogenaamde morele
verdorvenheid bestond er niet alleen uit dat ze een
ontwikkeld en vrij leven wilde leiden. Dat witte
meisje werd ook nog eens verliefd op twéé donkere
mannen. De eerste was een Somalische student,
die na een jaar zonder politick asiel werd uitgezet,
de tweede was mijn grenzeloze, knappe, flamboy-
ante Surinaamse vader. In non-conformistisch

Amsterdam woonden toen nog nauwelijks mensen van
kleur, mijn vrije ouders waren de talk of the town.

Ik weet zeker dat mijn vader de grote liefde van mijn
moeder is geweest. Ze heeft voor hem gezorgd totdat het
echt niet meer ging. Dat moment kwam toen ik zes was
en mijn broertje vier; mijn vader gleed volkomen weg
in een allesverzengende heroineverslaving. Mijn moeder
verhuisde met haar twee kleine kinderen naar Amsterdam-
West. Ze kreeg een bijstandsuitkering en vertelde ons
iedere dag dat we dit leven aankonden. Volgens mij was
ze nog even strijdbaar als toen ze bij haar

moeder vertrok, voelde ze geen angst

en bleef ze vechten voor de zaken die

belangrijk voor haar waren: maatschap-
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(financieel) adviseur, helper, dochter en vriendin.
En toen werd ik dertien.’

RECHTVAARDIGHEIDSSTRIJDER
‘Ik zie mezelf nog staan, midden in de nacht, hartje
Amsterdam. Een klein, levendig, pittig, expressief, knap
en eigenwijs meisje dat precies wist wat ze wilde: op hoog
niveau dansen in de showbizz. Mijn vriendinnen mochten
na het stappen zelf naar huis, maar mijn moeder stond in
de druilerige regen met haar fiets op de Dam te wachten. Ik
schaamde me te pletter en wilde absoluut
niet met haar mee naar huis. Ineens bleek

mijn moeder wél grenzen te hebben, voor

‘OPHAAR mijl1?

pelijke rechtvaardigheid en haar studie VI JFTIGSTE Woedend werd ik. Want wie was zij die

geneeskunde.

Het is een heftig verhaal waar ik niet IS Ze

mee te koop loop. In de familie van mijn

mij verbood om te doen wat ik wilde?
Wie was zij om mij mijn vrijheid af te
nemen? Was ze haar eigen moeder soms

moeder heerste natuurlijk een gevoel van alsnog art§ vergeten en trouwens, had ze ons niet
schaamte. Het was taboe dat een keurig geworden grootgebracht in het hol van de leeuw?

gereformeerd meisje tot zo’n ‘verdorven’

leven in staat bleek te zijn. Mijn oma

voelde zich natuurlijk bevestigd in haar

gelijk, Lenie had in toom gehouden moeten worden. Dat
was voor ledereen beter geweest.

Tot ik puber werd was er voor mij en mijn broer veel liefde,
maar geen persoonlijke vrijheid of ruimte beschikbaar.
Nee, dat moet ik anders formuleren: eigenlijk was ons
hele leven een grote vrije ruimte. Mijn moeder was een
absolute chaoot, structuur hadden we niet. Ons huis, met
twee slaapkamers en een slaapbank voor mijn moeder in
de woonkamer, was altijd een gezellige bende. We aten
chocolade als ontbijt en leefden in bittere armoede. Vaak
trof ik mijn moeder ’s nachts slapend op haar studieboeken
aan. Overal aantekeningen, anatomiekaarten en bladzij-
den met omgeslagen oortjes, dat beeld staat diep in mijn
geheugen gegrift. Ik haalde de boeken van haar bed en
dekte haar toe met een warme deken. Mijn moeder was
een grenzeloze doorzetter en ik was haar belangrijkste

Ik had alles al gezien, gevoeld, meege-

maakt, wat zou mij in godsnaam kunnen

overkomen?
Er brak een moeilijke tijd aan tussen ons. Nu zie ik natuur-
lijk dat ze ook gewoon een bezorgde moeder was. Toen
was het belangrijk om uit mijn rol van ‘beste vriendin’
te stappen en op zoek te gaan naar mijn eigen gezonde
structuur, rust, regelmaat en reinheid.
Uiteindelijjk is mijn moeder op haar vijftigste alsnog arts
geworden. Omdat ze over zo’n bijzonder, non-confor-
mistisch, vrij en sterk karakter beschikte, herkende ze dat
ook in anderen. Als psychiater wilde ze zich de rest van
haar leven ontfermen over mensen die het er minder goed
vanaf hadden gebracht en dus ging ze werken bij een
psychiatrische kliniek. Daar viel ze als een blok voor de
psychiater van dienst, die net zo rebels, fearless, avontuurlijk
en grenzeloos rechtvaardig was als zij.
Ik denk eigenlijk dat dit de eerste man was bij wie ze
volledig op haar plek was. Iemand uit hetzelfde hout
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1 Diana met een vriendin.
2 Lenie als kind.

3 De opa en oma van Diana.

‘OOKIKGINGALS
JONGE VROUW
ZORGEN VOOR EEN

MAN d1e niet
goed VOOT Zlch;elf
kon zorgen

gesneden, levend vanuit eenzelfde intensiteit.
Ik vind het nog steeds hartverscheurend dat ze
juist in die tijd te horen kreeg dat ze uitgezaaide
borstkanker had. Haar levensverwachting was
hooguit achttien maanden. Het past bij haar dat
ze, gelukkig, nog vijftien jaar tegen de klok in
heeft geleefd.

Zoalsieder mens moest ook ik volwassen worden.
Verwerken waar ik vandaan kom, daar los van
raken. Want ook ik ging als jonge vrouw zorgen
voor een man die niet goed voor zichzelf kon
zorgen. Was dat omdat ik geen ander voorbeeld
had?

Intussen ben ik ontzettend dankbaar voor wat
het leven mij tot dusverre heeft gebracht. Net
als mijn moeder ben ik een doorzetter, ik laat
me niet snel van de wijs brengen. Net als mijn
moeder ben ik een rechtvaardigheidsstrijder. Ik
zeg wat er gezegd moet worden, niet alleen in
het diversiteitsdebat.

Tijdens de laatste fase van haar ziekbed werkte ik
als vaste nieuwslezer bij RTL 4. Ik wilde stoppen
om voor haar te kunnen zorgen, maar ze over-
tuigde me om door te werken. Dat was beter voor
mij en bovendien kon ze dan vanuit bed naar
haar eigen dochter op tv kijken. Daar genoot
ze enorm van, ze was zo trots als een moeder
maar kan zijn.

Later heb ik alsnog besloten om als zzp’er te gaan
werken. De vrijheid om de wereld te ontdekken
en volgens eigen kunst en kunde het journalistieke
vak uit te oefenen, vind ik een van de mooiste
en meest hoopvolle dingen die er is. Die diepe
behoefte heb ik toch maar mooi van mijn bij-
zondere moeder meegekregen, dat is mijn grote

geluk.’ @
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