
‘Ik zie haar nog zitten. Na een lange werkdag, in een grote 
bruine stoel, een glas sherry binnen handbereik en met 
haar neus in een van de vele kranten die iedere dag door 
onze brievenbus vielen. 
Een keer in de week deed ze alle boodschappen, daarna 
waren de koelkast en de keukenkastjes vol. Omdat ze vaak 
’s middags en ’s avonds werkte, hadden mijn broers en ik 
het rijk voor ons alleen. We draaiden muziek, maakten 
tosti’s en dronken cola met onze vrienden. Als ze thuis 
kwam, was ze altijd geïnteresseerd in onze verhalen.
Vanaf  mijn twaalfde deed ik al mijn eigen was en kookte 
ik regelmatig voor mijn vader en broertjes als mijn moeder 
een vergadering had. Daar maakte ze weleens een grapje 
over: ‘Ik hoef  je alleen nog te leren een acceptgiro uit te 
schrijven, dan kun je zo op kamers.’
Dominant en onverschrokken, dat is ze eigenlijk altijd 
geweest. Ze wist wat ze wilde en had de power en het 
verstand om haar potentie waar te maken. Ze was gesteld 
op haar vader; mijn opa prees haar intelligentie en sterke 
karakter. Van hem kreeg ze haar intellect en interesse in 
de wereld, maar niet zijn ruggengraat; die had hij niet. 
De meer massieve kant van haar karakter had ze van haar 
moeder, een christelijke huisvrouw uit een kleinburger-
lijk milieu. De relatie tussen die vrouwen was trouwens 

Zorgethicus Doret van der Sloot interviewt vrouwen over de invloed die de zorg van  
hun moeder op hun carrière heeft gehad. DEZE KEER

‘Dominant en onverschrokken.’ Zo typeert Barbara van Beukering haar 
moeder Cootje. ‘Ze wist wat ze wilde en had de power om dat waar  
te maken.’ Diezelfde instelling verwachtte ze ook van haar dochter. 
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DOCHTER Barbara van Beukering
GEBOORTEJAAR 1966

GEBOORTEPLAATS Drachten
CV 1985 School voor Journalistiek

1988-1997 programmamaker/presentator televisie
1998-1999 hoofdredacteur Avantgarde

1999-2002 hoofdredacteur Blvd.
2002-2007 hoofdredacteur Volkskrant Magazine

2007-2015 hoofdredacteur Het Parool
2018 Kruip nooit achter een geranium
2020 Je kunt het maar een keer doen

2023 Het jaar waarin ik mijn haar verloor

MOEDER Cootje van Beukering-Dijk
GEBOORTEJAAR 1941

GEBOORTEPLAATS Enschede
OVERLEDEN 2013

 CV 1988-2002 Burgemeester Terschelling
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met haar studie en kreeg mij. Een jaar later werden mijn 
tweelingbroers geboren en al snel kwam een meisje van 
de huishoudschool vijf  dagen per week bij ons werken. 
Zij verschoonde de luiers en maakte het huis aan kant.’

BURGEMEESTER VAN TERSCHELLING
‘Tijdens de talloze feestjes bij ons thuis zat mijn moeder 
standaard tussen de mannen over politiek te praten. Het 
verhaal gaat dat een van die mannen een keer zei: ‘Zeg 
Cootje, waarom ga je zelf  niet de politiek in?’ Dat duwtje 
was genoeg. Ze zat al snel in de gemeenteraad van Drachten 
en stond in no-time op nummer twee op 
de lokale lijst van de VVD. 
Toen ik zeven jaar was, vroeg ik Sinter-
klaas of  hij ervoor kon zorgen dat mijn 
moeder zou stoppen met werken. Met 
tranen in haar ogen schreef  mijn moeder 
haar ontslagbrief. Maar mijn vader was 
er als de kippen bij en overtuigde haar 
ervan dat het voor iedereen beter was als 
ze voor haar eigen geluk zou kiezen. Ik 
denk dat dit de beste interventie in haar 
leven is geweest, vanaf  dat moment heeft 
ze nooit meer last gehad van schuldge-
voelens. Dat ze als burgemeester van Ter-
schelling uiteindelijk de eerste vrouwelijke 
‘burgervader’ van een Friese gemeente 
werd, heeft niemand verbaasd.
Bij mijn moeder lag de lat altijd hoog – 
vooral ook voor mij. Als enige dochter 
en oudste kind kreeg ik haar mantra 
van jongs af  aan ingeprent: ‘Je mag alles 
worden wat je wil, als je maar de beste bent.’ Je zou kunnen 
zeggen dat mijn moeder de stuwende kracht achter mijn 
carrière is geweest. Het gymnasium, de School voor Journa-
listiek, het werk als verslaggever, presentator, eindredacteur, 
het hoofdredacteurschap van Babymagazine, Avantgarde 
en Blvd., ze vond het allemaal maar spielerei. Pas toen ik 
hoofdredacteur werd van Volkskrant Magazine en later, als 
eerste vrouw, van Het Parool, ging haar deur echt voor mij 
open. Vanaf  die tijd was ik een volwaardige gesprekspartner 
en vertelde ze me ook hoe trots ze op me was.
Over de zorg die ik van mijn moeder kreeg, heb ik wel 
ambivalente gedachten en gevoelens. Enerzijds kijk ik terug 
op een geweldige jeugd waarin we veel stimulans, inspiratie, 
mentale aandacht, een rijke context en vrijheid kregen. 
Maar ik miste wel de warmte die je krijgt als iemand ook 

fysiek voor je zorgt, met schone kleren in de kast en een 
huis dat ruikt naar appeltaart.
Nadat ik mijn man en zijn jonge zoontje had ontmoet, ging 
het hard. Met hem kreeg ik snel achter elkaar drie dochters. 
Mijn werkagenda was, net als die van mijn moeder, van 
vroeg tot laat tot de nok toe gevuld. En zoals mijn moeder 
zich afzette tegen haar moeder, die ‘alleen maar huisvrouw 
was en niet verder kwam dan het lezen van de Story’, zo 
wilde ik behalve een voorbeeldige carrièredochter ook een 
goede moeder zijn. Een moeder die behalve een mentale 
steun ook heel zorgzaam is voor haar kinderen. 

Dus als ik thuiskwam, ging ik uitgebreid 
koken, broodtrommels vullen en zette ik 
bloemen op tafel. De zorgzame kant van 
het moederschap die ik zelf  heb moeten 
ontberen, gunde ik mijn kinderen wel. 
Daarnaast wilde ik ook graag de beste 
vrouw, de beste vriendin en de beste 
collega zijn. Terugkijkend vraag ik me 
af  hoe ik dat in godsnaam allemaal heb 
gedaan. 
Haar laatste jaren woonde mijn moeder 
in Amsterdam. Na een dag hard werken, 
wipte ik vaak even bij haar aan voor een 
borrel en een goed gesprek. We zaten 
steevast tegenover elkaar aan de grote 
eettafel en dan adviseerde ze me welke 
koers ik als hoofdredacteur moest varen. 
Ze wees me op relevante ontwikkelingen, 
artikelen en politieke situaties. Naast mijn 
ambitieuze moeder was ze mijn maatje, 
adviseur, collega en de beste gesprekspart-

ner die ik mij kon wensen.’

ALLEEN MAAR BESTSELLERS 
‘Mijn geslaagde carrière was een sneltrein waar ik met 
geen mogelijkheid uit kon stappen. Misschien was ik wel 
mijn hele leven onafgebroken bezig om mijn moeder trots 
op mij te maken? Nou, dat is in ieder geval gelukt. 
Pas na haar overlijden kreeg ik voor mijn gevoel de ruimte 
om mijn eigen keuzes te maken. Pas toen besloot ik dat 
ik ook best eens mocht mislukken. Ik gooide het roer om 
en begon een nieuw leven als freelancejournalist. Vanuit 
ons huis in Friesland schrijf  ik nu boeken en series over 
de onderwerpen die me bezighouden. Die boeken zijn 
trouwens allemaal bestsellers. Misschien ben ik ook zonder 
mijn moeder ambitieuzer dan ik dacht?’ ●
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slecht, mijn moeder hield niet van haar 
moeder. 
Mijn oma vond het onnodig dat mijn 
moeder zich zou ontwikkelen, het irri-
teerde haar dat mijn moeder zoveel 
boeken las. Maar mijn moeder had 
andere interesses en keek neer op haar 
‘huishoudmoeder’. Op haar twaalfde 
veranderde ze haar naam van Jacoba 
Tini in Cootje en toen ze achttien 
was, vertrok ze naar Leiden om daar 
Nederlands te studeren. Tegen de wil 
van haar ouders trouwde ze met mijn 
vader, een flamboyante officier die zich 
al twee keer eerder had verloofd. Zíjn 
moeder reed in een sportauto, vloog 
‘royal class’ met de KLM en at oesters. 
Mijn moeder verruilde haar bekrom-
pen milieu voor een leven gevuld met 
jazz, hoge hakken en de wilde dans-
vloeren van Amsterdam.
In 1963 verhuisden mijn ouders naar 
Friesland omdat mijn vader een goede 
baan bij Fokker kreeg. Voordat mijn 
moeder goed en wel was afgestudeerd, 
werd ze zwanger. Haar professor 
weigerde hoogzwangere studenten 
eindexamen af  te nemen; dat kon 
toen nog. Mijn moeder stopte daarop 
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1 Barbara met haar dochters. 2 Cootje als twintiger. 3 Barbara en haar twee­

lingbroertjes. 4 Cootje ontvangt als burgemeester van Terschelling Neelie Kroes. 

5 Cootje als zestiger.
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