DOCHTERS & MOEDERS

NEEM JE
L UOVRIJHELD EN
LEEF Dat was haar

opdracht aan ons

Tekst: Doret van der Sloot

Zorgethicus en programmamaker Doret van der Sloot
sprak voor de Nouveau-zomeredities met drie bijzondere
vrouwen over de invloed van hun moeder op hun
leven en carriére. Deze keer: AALTJE VAN ZWEDEN,
FOUNDER STICHTING PAPAGENO, AUTISM
ADVOCATE, PUBLICIST EN MASTER OF ARTS.

DOCHTER: Aaltje van Zweden van Buuren Voor de laatste aflevering van de zomerserie Moeders en Dochters

GEBOORTEJAAR: 1963 fiets ik op een zinderende zomermiddag naar Aaltje van Zweden

GEBOORTEPLAATS: Port-au-Prince, Haiti in Amsterdam-Zuid. De ramen van haar appartement staan wijd

tegen elkaar open. Aaltje ziet er prachtig uit, maakt koffie en gaat

MOEDER: Sophia Heil me voor naar een lange tafel voor het balkon. Ze veegt de partitu-

GEBOORTEJAAR: 1938 ren van man Jaap met zachte hand aan de kant: ‘Hij is altijd aan
GEBOORTEPLAATS: Amsterdam het studeren he?’

BEROEP: Leerkracht primair onderwijs ‘Toen mijn boek Om wie je bent Klaar was, had ik het wel even
benauwd’, vertelt ze. ‘Ik was bang dat ik mijn moeder, Fietje, zou
kwetsen met de passages over mijn jeugd. Die was niet erg roos-
kleurig. Maar ze deed me versteld staan. Ze was niet boos, maar
enorm trots op het feit dat ik het boek had geschreven. Het staat
pontificaal in haar kast, met de kaft naar voren. Maar praten over
wat er vroeger allemaal is gebeurd? Nee, dat hebben we eigenlijk

nog nooit echt gedaan.
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Over Aaltje

Heden internationaal Spreker over autisme,
kunsteducatie en belang van muziektherapie
2017 Publicist Om wie je bent
2017 Bestuurslid Maatschappelijke Alliantie
2016 Hélene de Montigny-prijs
2012 Ridder in de Orde van Oranje-Nassau
2011 Bestuurslid Autism Treatment Centre Texas
2008 Master Kunsteducatie Hogeschool voor de
Kunsten Amsterdam
1997 Oprichter en bestuurslid Stichting Papageno
1981 Academie voor Beeldende Vorming Amsterdam
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Achteraf denk ik dat de oorlog best veel invloed heeft gehad op
waar ze vandaan komt en wie ze is geworden. Haar moeder was
een lieve huisvrouw, die de deur liever niet uitging. De bombarde-
menten en spanningen in de stad, het zal mijn oma niet geholpen
hebben om minder angstig te zijn voor de grote boze buitenwereld.

LIEFDE OP HAITI

Mijn moeder wilde mannequin, stewardess of journalist worden.
Als ze de wijde wereld maar in kon trekken. Maar in die tijd was
dat niet voor gewone meisjes weggelegd. Dus ging ze naar de
kweekschool en werd ze onderwijzeres. Ik vraag me af of de hand-
tekening onder haar diploma al was opgedroogd toen ze naar Haiti
vertrok. Tegen de wil van haar moeder in werd ze gouvernante van
drie kinderen op een sisalplantage. Om de kinderen Nederlandse
les te kunnen geven, moest ze ze wel eerst uit de palmbomen zien
te plukken. Nou, laat dat maar aan Fietje over...

Op Haiti werd mijn moeder smoorverliefd op mijn knappe, stoere
en charmante vader. Ze trouwden, maar toen mijn vader een zeer
kwade dronk bleek te hebben, vluchtte ze na een jaar terug naar
Nederland. Met een baby van drie maanden op haar arm. En die
baby, dat was ik. Omdat mijn moeder haar leven in Nederland op
de rails moest zien te krijgen, woonde ik drie jaar lang bij mijn
grootouders. Toen Fietje haar zaken op orde had, wilde ze graag
zelf voor mij zorgen. Maar dat vond haar moeder geen goed idee.
Van haar vader kreeg ze te horen dat ze het niet kon maken om
mij “weg te halen” bij mijn oma. Wat ze natuurlijk wel deed.
Achteraf had mijn oma misschien best een punt, want toen mijn
vader terug naar Nederland kwam, trouwden mijn ouders opnieuw
met elkaar en belandden ze in een destructief patroon. Gelukkig
konden mijn zusje en ik vaak schuilen en logeren bij opa en oma.

KWETSBARE KINDEREN

Dat het leven van moeders niet altijd over rozen gaat, weet ik zelf
maar al te goed. Ons derde kindje bleek zwaar autistisch en ver-
standelijk beperkt te zijn. Al zijn hele leven ben ik bezig om de
buitenwereld voor hem te ontsluiten. Natuurlijk gebruikten we
daarbij vanaf het begin de helende kracht van muziek. De oorsprong
van de Stichting Papageno ligt hier.

Voor het schrijven van mijn nieuwe boek dook ik diep in de geschie-
denis van Het Apeldoornsche Bos, een instelling voor verstandelijk
gehandicapte kinderen bij Apeldoorn. Op een koude januariochtend
in 1943 werden alle bewoners afgevoerd naar Auschwitz, waar ze
direct werden vernietigd. Niemand kent alle details, archieven zijn
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verdwenen. Het is op zijn minst opmerkelijk dat ik, als moeder van
een gehandicapt kind, daar nog nooit iets over had gehoord. Het
taboe rond kwetsbare kinderen is er nog steeds en dat raakt me
diep. Als moeder ga je door een lang proces om te accepteren dat
je autistische kind altijd athankelijk van jouw zorg zal blijven. Als
bestuurder van de Stichting Papageno word ik daar vol mee gecon-
fronteerd. Dan zegt de overheid dat de zorg efficiénter en dus goed-
koper moet. Moderniseren op basis van de laatste inzichten,
noemen ze dat. Maar als het leven regelmatig en prettig verloopt,
dan willen we dat graag zo houden, toch? Door de ingrijpende
veranderingen in mijn eigen jeugd begrijp ik dat maar al te goed.

ONVERWOESTBAAR

Nu we zo over mijn moeder en het verleden praten, verschijnt
Fietje ineens als een avontuurlijke cowboy te paard. Met haar 82
jaar is ze nog steeds een ongepolijste, onconventionele vrouw die
uitdagingen niet schuwt. Met het hart op de goede plaats. Duizenden
kinderen heeft ze in haar lange carriere de liefde voor het lezen
bijgebracht. Het beste verhaal gaat over een kindje met Down-
syndroom. De school had besloten dat het meisje nooit zou kunnen
lezen. Haar radeloze moeder vroeg mijn moeder om hulp. Dat was
het beste wat het meisje had kunnen overkomen, want na een jaar
las ze als een trein! Ik denk dat ik mijn passie om de wereld voor
anderen te willen ontsluiten van haar heb. Geloven in de ontwik-
kelkracht van alle kinderen, dat is waar het over gaat.
Uiteindelijk liep het huwelijk van mijn ouders natuurlijk alsnog
op de klippen. Het leven van mijn vader liep helaas vroegtijdig af.
Mijn moeder bleek onverwoestbaar. Strijdbaarheid is het woord
dat het beste bij haar past. En dat heeft ze haar dochters ook mee
willen geven. We moesten moedig en nooit afhankelijk van een
man zijn. En we hoefden ons nooit zorgen te maken over haar,
alsjeblieft niet zeg. Hoewel ze zelf dagelijks haar eigen moeder
belde, is zorgzaamheid niet een woord dat bij haar past. Daar heb
ik het wel eens moeilijk mee gehad. Dan verlangde ik intens naar
een lieve en betrokken moeder die precies wist wat er in mij omging
en haar vinger zacht op mijn zere plek zou leggen. In plaats daar-
van relativeerde ze mijn leed en gaf ze me een schop onder mijn
billen. Hup Aaltje. Er is niets aan de hand. Neem je vrijheid en 1ééf.
Natuurlijk heb ik hdar advies ook in de wind geslagen. Want hoe-
wel ik er als meisje van droomde om alleen, schilderend, de wereld
over te reizen, ben ik al 37 jaar getrouwd. En dat we samen liefde-
vol vier kinderen hebben grootgebracht, klinkt misschien niet zo
avontuurlijk, maar het tegendeel is waar. Geloof me maar...” ®

2021 NOUVEAU 53



