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Zorgethicus en programmamaker Doret van der Sloot  
sprak voor de Nouveau-zomeredities met drie bijzondere 

vrouwen over de invloed van hun moeder op hun  
leven en carrière. Deze keer: AALTJE VAN ZWEDEN, 

FOUNDER STICHTING PAPAGENO, AUTISM  
ADVOCATE, PUBLICIST EN MASTER OF ARTS. 

DOCHTERS & MOEDERS

Tekst: Doret van der Sloot

Voor de laatste aflevering van de zomerserie Moeders en Dochters 
fiets ik op een zinderende zomermiddag naar Aaltje van Zweden 
in Amsterdam-Zuid. De ramen van haar appartement staan wijd 
tegen elkaar open. Aaltje ziet er prachtig uit, maakt koffie en gaat 
me voor naar een lange tafel voor het balkon. Ze veegt de partitu-
ren van man Jaap met zachte hand aan de kant: ‘Hij is altijd aan 
het studeren hè?’
‘Toen mijn boek Om wie je bent klaar was, had ik het wel even 
benauwd’, vertelt ze. ‘Ik was bang dat ik mijn moeder, Fietje, zou 
kwetsen met de passages over mijn jeugd. Die was niet erg roos-
kleurig. Maar ze deed me versteld staan. Ze was niet boos, maar 
enorm trots op het feit dat ik het boek had geschreven. Het staat 
pontificaal in haar kast, met de kaft naar voren. Maar praten over 
wat er vroeger allemaal is gebeurd? Nee, dat hebben we eigenlijk 
nog nooit echt gedaan.

DOCHTER: Aaltje van Zweden van Buuren

GEBOORTEJAAR: 1963

GEBOORTEPLAATS: Port-au-Prince, Haïti

MOEDER: Sophia Heil

GEBOORTEJAAR: 1938

GEBOORTEPLAATS: Amsterdam

BEROEP: Leerkracht primair onderwijs
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‘ze is nog steeds een ongepolijste 
vrouw MET EEN GROOT HART’

Achteraf denk ik dat de oorlog best veel invloed heeft gehad op 
waar ze vandaan komt en wie ze is geworden. Haar moeder was 
een lieve huisvrouw, die de deur liever niet uitging. De bombarde-
menten en spanningen in de stad, het zal mijn oma niet geholpen 
hebben om minder angstig te zijn voor de grote boze buitenwereld. 

LIEFDE OP HAÏTI
Mijn moeder wilde mannequin, stewardess of journalist worden. 
Als ze de wijde wereld maar in kon trekken. Maar in die tijd was 
dat niet voor gewone meisjes weggelegd. Dus ging ze naar de 
kweekschool en werd ze onderwijzeres. Ik vraag me af of de hand-
tekening onder haar diploma al was opgedroogd toen ze naar Haïti 
vertrok. Tegen de wil van haar moeder in werd ze gouvernante van 
drie kinderen op een sisalplantage. Om de kinderen Nederlandse 
les te kunnen geven, moest ze ze wel eerst uit de palmbomen zien 
te plukken. Nou, laat dat maar aan Fietje over...
Op Haïti werd mijn moeder smoorverliefd op mijn knappe, stoere 
en charmante vader. Ze trouwden, maar toen mijn vader een zeer 
kwade dronk bleek te hebben, vluchtte ze na een jaar terug naar 
Nederland. Met een baby van drie maanden op haar arm. En die 
baby, dat was ik. Omdat mijn moeder haar leven in Nederland op 
de rails moest zien te krijgen, woonde ik drie jaar lang bij mijn 
grootouders. Toen Fietje haar zaken op orde had, wilde ze graag 
zelf voor mij zorgen. Maar dat vond haar moeder geen goed idee. 
Van haar vader kreeg ze te horen dat ze het niet kon maken om 
mij “weg te halen” bij mijn oma. Wat ze natuurlijk wel deed. 
Achteraf had mijn oma misschien best een punt, want toen mijn 
vader terug naar Nederland kwam, trouwden mijn ouders opnieuw 
met elkaar en belandden ze in een destructief patroon. Gelukkig 
konden mijn zusje en ik vaak schuilen en logeren bij opa en oma.

KWETSBARE KINDEREN
Dat het leven van moeders niet altijd over rozen gaat, weet ik zelf 
maar al te goed. Ons derde kindje bleek zwaar autistisch en ver-
standelijk beperkt te zijn. Al zijn hele leven ben ik bezig om de 
buitenwereld voor hem te ontsluiten. Natuurlijk gebruikten we 
daarbij vanaf het begin de helende kracht van muziek. De oorsprong 
van de Stichting Papageno ligt hier.
Voor het schrijven van mijn nieuwe boek dook ik diep in de geschie-
denis van Het Apeldoornsche Bos, een instelling voor verstandelijk 
gehandicapte kinderen bij Apeldoorn. Op een koude januariochtend 
in 1943 werden alle bewoners afgevoerd naar Auschwitz, waar ze 
direct werden vernietigd. Niemand kent alle details, archieven zijn 

verdwenen. Het is op zijn minst opmerkelijk dat ik, als moeder van 
een gehandicapt kind, daar nog nooit iets over had gehoord. Het 
taboe rond kwetsbare kinderen is er nog steeds en dat raakt me  
diep. Als moeder ga je door een lang proces om te accepteren dat 
je autistische kind altijd afhankelijk van jouw zorg zal blijven. Als 
bestuurder van de Stichting Papageno word ik daar vol mee gecon-
fronteerd. Dan zegt de overheid dat de zorg efficiënter en dus goed-
koper moet. Moderniseren op basis van de laatste inzichten, 
noemen ze dat. Maar als het leven regelmatig en prettig verloopt, 
dan willen we dat graag zo houden, toch? Door de ingrijpende 
veranderingen in mijn eigen jeugd begrijp ik dat maar al te goed.

ONVERWOESTBAAR
Nu we zo over mijn moeder en het verleden praten, verschijnt 
Fietje ineens als een avontuurlijke cowboy te paard. Met haar 82 
jaar is ze nog steeds een ongepolijste, onconventionele vrouw die 
uitdagingen niet schuwt. Met het hart op de goede plaats. Duizenden 
kinderen heeft ze in haar lange carrière de liefde voor het lezen 
bijgebracht. Het beste verhaal gaat over een kindje met Down-
syndroom. De school had besloten dat het meisje nooit zou kunnen 
lezen. Haar radeloze moeder vroeg mijn moeder om hulp. Dat was 
het beste wat het meisje had kunnen overkomen, want na een jaar 
las ze als een trein! Ik denk dat ik mijn passie om de wereld voor 
anderen te willen ontsluiten van haar heb. Geloven in de ontwik-
kelkracht van alle kinderen, dat is waar het over gaat.
Uiteindelijk liep het huwelijk van mijn ouders natuurlijk alsnog 
op de klippen. Het leven van mijn vader liep helaas vroegtijdig af. 
Mijn moeder bleek onverwoestbaar. Strijdbaarheid is het woord 
dat het beste bij haar past. En dat heeft ze haar dochters ook mee 
willen geven. We moesten moedig en nooit afhankelijk van een 
man zijn. En we hoefden ons nooit zorgen te maken over haar, 
alsjeblieft niet zeg. Hoewel ze zelf dagelijks haar eigen moeder 
belde, is zorgzaamheid niet een woord dat bij haar past. Daar heb 
ik het wel eens moeilijk mee gehad. Dan verlangde ik intens naar 
een lieve en betrokken moeder die precies wist wat er in mij omging 
en haar vinger zacht op mijn zere plek zou leggen. In plaats daar-
van relativeerde ze mijn leed en gaf ze me een schop onder mijn 
billen. Húp Aaltje. Er is niets aan de hand. Neem je vrijheid en lééf. 
Natuurlijk heb ik háár advies ook in de wind geslagen. Want hoe-
wel ik er als meisje van droomde om alleen, schilderend, de wereld 
over te reizen, ben ik al 37 jaar getrouwd. En dat we samen liefde-
vol vier kinderen hebben grootgebracht, klinkt misschien niet zo 
avontuurlijk, maar het tegendeel is waar. Geloof me maar...’ ●

Over Aaltje
Heden internationaal Spreker over autisme, 

kunsteducatie en belang van muziektherapie
2017 Publicist Om wie je bent

2017 Bestuurslid Maatschappelijke Alliantie
2016 Hélène de Montigny-prijs

2012 Ridder in de Orde van Oranje-Nassau
2011 Bestuurslid Autism Treatment Centre Texas 
2008 Master Kunsteducatie Hogeschool voor de 

Kunsten Amsterdam
1997 Oprichter en bestuurslid Stichting Papageno

1981 Academie voor Beeldende Vorming Amsterdam
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